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L’arte al di là della terapia.  
Appunti sui laboratori creativi 
 
Dedicandomi allo studio, e in parte anche alla promozio-
ne, dei lavori di artisti irregolari, mi sono imbattuta di 
frequente in opere realizzate nei laboratori creativi con-
nessi a strutture psichiatriche. Penso all’esperienza 
dell’atelier dove ha lavorato Carlo Zinelli, aperto nel 1957 
presso il manicomio di san Giacomo alla Tomba a Verona, 
al laboratorio collegato al manicomio “Luigi Lolli” di Imo-
la, inaugurato nel 1952 e condotto da un artista, Germano 
Sartelli, e anche alla “Scuola d’arte” esistente qui a Bolo-
gna presso l’Ospedale psichiatrico provinciale “Francesco 
Roncati”, le cui opere, quelle rimaste, sono conservate og-
gi nel Fondo dell’Istituzione “Gian Franco Minguzzi”. Se 
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di atelier ce ne sono stati in Italia, e si è trattato peraltro 
di realtà pionieristiche, il loro legame con la terapia, con 
l’idea dell’arte come terapia, non è altrettanto scontato.  
Racconta Valeria Babini che l’avvio dell’attività creativa 
nell’istituto veronese si deve principalmente all’iniziativa 
di Michael Noble, uno scultore scozzese che dopo una se-
rie di attività disparate, un tentativo mai realmente riusci-
to di imporsi come artista e l’imparentamento, attraverso 
il matrimonio, con una famiglia facoltosa, avvertì un pro-
fondo desiderio di lavorare con i malati di mente, pren-
dendo accordi con il direttore dell’ospedale Cherubino 
Trabucchi.1 Mentre a Imola, presso il Lolli, è stata soprat-
tutto la teoria della psicopatologia dell’espressione, colti-
vata da Gastone Maccagnani, da quando, nel 1954 entrò 
in servizio nella struttura, ad alimentare l’attività 
dell’atelier. Dal momento che la produzione grafica e scul-
torea dei pazienti, cioè l’espressione plastica psicopatolo-
gica, era intesa come una forma di linguaggio alternativo 
a quello verbale e gli elementi che lo costituiscono analiz-
zati per avere indicazioni sulla malattia dell’autore e sul 
suo evolversi, l’attività svolta dai pazienti in atelier diven-
ne un momento centrale.2  
In generale viene da dire che si sono determinate delle 
circostanze favorevoli alla nascita di laboratori creativi 
all’interno dei manicomi e questa nascita non è sempre 
stata preceduta da specifiche teorizzazioni e indicazioni 
terapeutiche. Anzi, nel caso della “Scuola d’arte” Roncati, 
si parla esplicitamente di uno scollamento tra attività cre-
ativa e progettualità terapeutica dei servizi psichiatrici. E 
anche per quanto riguarda l’avvio dei pazienti alla pratica 
creativa, penso sempre all’atelier del Roncati, è stata so-
prattutto la sensibilità del conduttore, più che precisi rife-
rimenti metodologici, a suggerirne i modi. Per cui per e-
sempio le due fasi in cui è possibile suddividere l’attività 
della “Scuola d’arte” presentano caratteristiche distinte 
che si riflettono anche nel tipo di lavori prodotti. Nel pri-
mo periodo, a partire dal 1965, con la conduzione di Oli-
viero Bovi, che era a sua volta un degente del reparto, 
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prevale una certo accademismo, che si esprimeva per e-
sempio in esercizi di copiatura di opere note con lo scopo 
di favorire l’apprendimento di una tecnica e in un inter-
vento frequente sui lavori prodotti da parte dello stesso 
per renderli più appetibili nelle occasioni di vendita. Con 
Gildo Monaco, subentrato in un secondo tempo, intorno 
agli anni ottanta, il laboratorio è inteso fondamentalmen-
te come spazio di libera espressione.3  
Oggi questo rapporto tra pratiche atelieristiche e intento 
terapeutico, che abbiamo visto essere non obbligato, né 
particolarmente spontaneo, si è trasformato in una decisa 
presa di distanza dall’idea di terapia. Mi riferisco a una 
singola iniziativa che ha coinvolto un numero molto am-
pio di atelier – tra l’altro quelli da cui provengono gli au-
tori più apprezzati oggi nel circuito dell’outsider art – e 
che quindi, se non descrive una situazione globale e indi-
scutibile, mette però a fuoco una tendenza piuttosto signi-
ficativa. 
L’iniziativa in questione è l’Exhibition #4,  promossa dal 
Museum of Everything di Londra. Questo museo, che non 
si presenta come specializzato in outsider art ma dichiara 
di aprire ad “ogni cosa” i confini del musealizzabile, ha 
avuto come sede stabile un ex caseificio a Primrose Hill, a 
nord di Londra e ora è principalmente un’entità itinerante 
che si appoggia di volta in volta a realtà diverse per natura 
e collocazione geografica.4 Tra settembre e ottobre 2011 il 
Museum ha scelto come scenario i grandi magazzini Sel-
fridges in Oxford street per una mostra interamente dedi-
cata alle produzioni creative realizzate dentro laboratori 
per utenti con disagio mentale. A partecipare all’iniziativa 
cinquanta importanti atelier, tra i quali anche alcuni ita-
liani: Blu cammello di Livorno, Manolibera di Carpi, A-
driano e Michele di San Colombano al Lambro, la Nuova 
Tinaia di Firenze, Asfodelo di Borgotaro, vicino a Parma. 
Per quanto riguarda l’allestimento della mostra 
all’interno di Selfridges, accanto alle opere e a didascalie 
sintetiche, non si è avvertita l’esigenza di fornire una con-
testualizzazione storica o un contributo che inquadrasse 
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criticamente il fenomeno; nel percorso espositivo infatti 
non è stato inserito alcun pannello che fungesse da corni-
ce esplicativa. Piuttosto ampia visibilità è stata data al 
merchandising e al brand del museo, il cui nome appariva 
a caratteri cubitali fino a diventare un elemento di arredo 
e di suddivisione degli spazi.  
Sul sito del museo in compenso c’è molto materiale su 
Exhibition #4 e un’esplicita dichiarazione d’intenti: a par-
tecipare sono stati solo i progressive art studios: “né 
scuole, né ospedali ma spazi che producono arte, non te-
rapia”.  
Lo stesso sito permette una visita virtuale tra le opere e-
sposte, schede concise ma dettagliate sugli atelier, intervi-
ste ai responsabili delle strutture. Comune l’obiettivo che 
viene indicato dagli atelier coinvolti: “incoraggiare ognu-
no a soddisfare la propria spinta creativa [...] fuori da idee 
preconcette di cosa sia l’arte”, si legge nella pagina 
dell’atelier giapponese Hiko; “stimolare all’uso di tecniche 
e materiali che rispondano al gusto e allo stile di “ciascun 
 
 
artista” (atelier Arte Down di Madrid); “[favorire] 
un’attività creativa non concepita come un hobby bensì 
come una giornata di impegno lavorativo” (Galerie Atelier 
de Kaai di Goes). Anche scorrendo le interviste ad alcuni 
dei conduttori emergono aspetti ricorrenti: la loro attività 
viene dichiarata “artistica” sia nelle modalità di organizza-
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zione del lavoro sia nella gestione delle opere una volta che 
sono state prodotte. Nel caso per esempio dell’atelier Ma-
nolibera, a sottolineare l’apertura della struttura ma anche 
la consapevolezza dell’eccezionalità del talento artistico, 
viene fatto presente che quaranta persone lo frequentano 
ma solo cinque sono gli individui che partecipano a mo-
stre.  
La presenza o meno di un interesse terapeutico è la do-
manda che ancora una volta suscita una reazione omoge-
nea. Gli intervistati infatti rispondono tutti negativamen-
te, riferendosi, tutt’al più, ad un valore genericamente te-
rapeutico legato al fatto che gli utenti vengano introdotti 
in un contesto collettivo ed eventualmente riconosciuti 
per le proprie qualità artistiche. Johann Feilacher, che di-
rige il laboratorio di Gugging, osserva: 
 
Quando si lavora con queste persone la cosa importante 
è che si raggiunga un’integrazione.  In sé l’arte non è una 
Terapia, il riconoscimento lo è perché aiuta l’artista a in- 
tegrarsi. Ma arte e integrazione raramente coincidono.  
 
Completano il sito alcuni materiali visivi. Si tratta di brevi 
documentari su alcuni degli atelier che hanno partecipato 
ad Exhibition #4, di cui sono mostrati gli ambienti, ester-
namente e internamente, e gli artisti al lavoro. Tutti gli 
spazi appaiono confortevoli, attrezzati e disseminati di 
lavori da concludere, srotolati sui tavoli, appoggiati su ca-
valletti, oppure già incorniciati e appesi. Non sono spazi 
asettici, da padiglione sanitario, sembrano piuttosto studi 
grafici e di progettazione artistica. Gli utenti, invece, 
quando non colti in contemplazione, come alla ricerca 
dello stimolo giusto per immergersi nel lavoro, sono alle 
prese con il disegno e la pittura.  
Nessuno spazio quindi è riservato alla vicenda individuale 
degli autori e neanche alla descrizione del loro quotidiano 
fuori dagli ambienti del laboratorio. Esplicito invece è il 
richiamo alla commercializzazione dei lavori: si parla del 
Sito come di “una piattaforma per vendere ai collezionisti, 
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gallerie e musei” e per ciascun atelier il rimando alla pa-
gina acquisti è messo ben in evidenza. 
A parte il rifiuto della dimensione terapeutica condiviso 
dagli atelier partecipanti, nel suo complesso Exhibition 
#4 non è esente da contraddizioni.  
Uno spazio a parte di Selfridges è stato dedicato esclusi-
vamente alle opere di Judith Scott. Le sculture dell’artista 
outsider americana ormai storicizzata pendono dal soffit-
to emergendo dalla penombra. Sul sito del Museum è po-
stato un video della personale di Scott girato per “The 
Culture Show”, un programma televisivo tramesso dalla 
BBC2. Tom di Maria, responsabile del Creative Growth 
Art Center di Oakland, la struttura che ha ospitato Scott, 
ne descrive il modo di lavorare, il suo dar forma a bozzoli 
di filo che racchiudono i materiali più diversi, mentre la 
sorella racconta la sua storia familiare, dalla nascita di 
Judith con la sindrome di Down e completamente sorda, 
all’istituzionalizzazione ad appena sette anni, al trasferi-
mento e all’esordio artistico nell’atelier californiano. Il 
documentario della BBC2, l’ennesimo di una serie di lavo-
ri televisivi e non che negli anni sono dedicati all’autrice, 
si chiude con la comparsa di James Brett. L’ideatore del 
Museum of Everything interviene sottolineando che il da-
to personale e biografico non è mai stato determinante 
nel caratterizzare gli artisti mainstream (“Ogni artista ha 
una storia alle spalle ma essa non viene per prima. Non 
diciamo Jackson Pollock il tossico; diciamo solo Jackson 
Pollock” dichiara Brett alla giornalista Miranda Sawyer)  
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e suggerisce che il modo migliore di avvicinarsi alle opere 
di Judith Scott è ignorando il vissuto e la storia 
dell’autrice.  
Viene da chiedersi se la scelta di allestire una mostra che 
racchiude esclusivamente autori provenienti da laboratori 
specializzati sia conciliabile con l’idea di rapportarsi alle 
opere dimenticando le vicende personali degli artefici e 
non sarebbe piuttosto più logico, volendo valorizzare 
l’aspetto artistico e allo stesso tempo evitare 
un’incursione nella biografia, selezionare e accostare gli 
artisti in base a un tema comune, facendoli dialogare con 
autori riconosciuti e interni al sistema dell’arte, come ha 
fatto per anni Bianca Tosatti5 e recentemente io e Cristina 
Calicelli a San Marino, nella mostra “Capogiro”, in cui gli 
artisti, irregolari e non, sono stati chiamati a dire la loro 
sul motivo della testa e sue oscillazioni. 
E non sono solo le scelte espositive che meritano di essere 
discusse ma anche la fase preliminare, l’iter creativo e il 
suo risultato, dunque le peculiarità delle opere che ven-
gono realizzate in una struttura atelieristica. 
Nell’intervista a Anne-Françoise Rouche, direttrice 
dell’atelier belga La Hesse, che compare nel sito del Mu-
seum, leggiamo: 
 
Dal punto di vista tecnico non si tratta di art brut perché 
il processo è influenzato dalla nostra partecipazione. Il 
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laboratorio, l’ambiente, lo stato d’animo, l’energia, que-
sti elementi rendono l’opera diversa da quella che 
l’artista avrebbe realizzato in solitudine. Noi siamo gli al-
lenatori, gli strumenti di produzione. 
 
Se in questo caso il legame dell’opera con il contesto di 
creazione viene dichiarato, le forme di questo rapporto 
andrebbero considerate con attenzione.  
Si sente ripetere per esempio che alla formula laborato-
riale corrisponde una creatività guidata, o meglio “addo-
mesticata”. Certamente ci sono molteplici elementi – al-
cuni più inafferrabili e difficili da indagare perché collega-
ti alle aspettative, alla poetica, all’inclinazione più o meno 
spiccata dei conduttori alla sperimentazione dei mezzi e-
spressivi, altri più ovvi, come la dimensione e le risorse 
dello spazio atelieristico – che non sono da sottovalutare 
quando ci si confronta con l’arte prodotta in contesti pro-
tetti. 
Anche a prescindere dalla questione dell’arte terapia, 
l’attività creativa in atelier sollecita quindi una serie di 
interrogativi che non solo non hanno trovato risposta ma 
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NOTE 
 
1 V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia 
del Novecento, il Mulino, Bologna 2009, pp. 167-168. 
2 Lo stesso Vittorino Andreoli, che nella nuova edizione de Il lin-
guaggio grafico della follia (BUR, Milano 2009) dichiara la morte a 
cui si avviano gli atelier dopo la chiusura dei manicomi per la man-
canza di una conservazione adeguata delle opere dei pazienti al fine 
di poter applicare loro una metodologia d’indagine, esprime anche, 
indirettamente, la sua posizione rispetto all’idea di una terapia che si 
avvale del mezzo artistico (Ivi, p. 11 e sgg.). 
3  Informazioni più dettagliate sulla “Scuola d’arte” del manicomio 
Roncati sono reperibili all’indirizzo: http://www.risme.provincia. 
bologna.it/mente-salute-mentale-percorsi/scuola-arte-roncati/ 
scuola-arte-roncati.html. 
4 Sul Museum of Everything e in particolare sulla mostra organizzata 
a Torino si veda il testo di Eva di Stefano, The Museum of Everything 
alla Pinacoteca Agnelli, in “Rivista dell’Osservatorio Outsider Art”, n. 
1 ottobre 2010. 
5 Mi riferisco alle mostre “Ritrarre l’invisibile” (2007), “Stupefatti di 
spazio” (2008) “Per turbamenti del potere” del 2009 e “Figure della 
                                                                                                        
protezione” (2010), tutte avute luogo a Carpi per la Cooperativa so-
ciale Nazareno 
